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Há por aqui, no interior destas páginas, a recuperação de uma memó-

ria e de um imaginário discente.  

O livro de Luís Souta acompanha o percurso escolar do Arcílio da 

primária à faculdade. 

A memória específica da escola nos seus diversos graus de ensino de-

sagua numa outra memória circundante, a do país do Estado Novo. 

Os primeiros anos escolares marcados pela autocracia do professor, o 

Silva Lobo, munido de régua, colocado no topo, logo seguido pala 

contínua, a dona Eulália, com o pequeno poder, mas poder, que fun-

ciona dentro do território contíguo à sala de aula. Os alunos de bata 

branca são os habitantes do chão piramidal.  

Havia adultos que frequentavam a escola à noite. Mostravam-se com 

livros e cadernos e “exibiam a caneta no bolso de fora”. O estatuto de 

aluno era invejado numa sociedade de analfabetismo substantivo. 

Uma escola apetrechada de livros de leitura a abarrotar de ideologia 

explícita a que acresciam os problemas de aritmética, espelhos ínvios 

do país que fomos: “com o estado novo abriu-se para Portugal uma 

época de prosperidade e grandeza” (pg.37); “ A joaninha - pobrezinha 

mas muito lavada”(pg.37).  Na aritmética para além das peças de ris-

cado para fazer bibes, há o cálculo do ordenado de um homem para 

pagar a renda de casa. 

O modus vivendi social desfila perante nós nestas entrelinhas aparen-

temente anódinas. O ordenado de um homem, o chefe de família. Não 

se empregava então a palavra salário que tinha raízes noutras origens. 

Nem se falava do “ordenado” da mulher. 

O léxico escolar (o puxanço, o custoso), as horas de ócio com o fute-

bol e as bolas confiscadas pelo cabo-da-guarda, os momentos passa-

dos fora de portas a fazer recados ao professor, o exame da 4ª classe 

com a sua especialíssima coreografia de roupa nova e sapato brilhante, 

desfilam perante nós, reatando os laços com quotidianos que nos são 

familiares, já distantes e, no entanto, tão próximos, quando recorda-

dos.  

A bata branca. A régua: moço que não é castigado não será cortesão 

nem letrado (pg. 41). 

O professor com jornadas de trabalho intermináveis- depois do perí-

odo escolar dava explicações para o exame de “admissão”. Traba-

lhava das nove à meia-noite. Salários exíguos. 

Há acontecimentos da memória nacional que deixam marcas – A in-

vasão de Goa/ o professor dorido e doente que não consegue dar aulas 

nesse dia – memórias da Índia e de um feriado (pg.35).  
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À medida que Arcílio vai crescendo acompanhamos os espaços deli-

mitados em que a vida escolar ia prosseguindo.  

Memórias. Memórias de uma infância que flui e se transforma em 

adolescência. A passagem da primária para o ensino liceal ou para a 

escola técnica.  

O Liceu. O filtro social. Da sala de Arcílio apenas três tomaram o 

comboio para o ensino liceal.  

A tristeza da constatação de que havia amigos que ficavam irreversi-

velmente para trás.  

Lisboa. Descobrir a grande Babilónia amortecia tristezas. Havia um 

mundo novo no “casarão de quatro pisos “. Uma arquitectura hostil, 

esmagadora, de corredores imensos cheios de portas iguais. A experi-

ência da escola pequena capitaneada pela dona Eulália negava o norte 

nos primeiros dias. O ritmo das aulas de cinquenta minutos a que se 

seguia um intervalo, a inexistência da régua, o friso diferenciado de 

professores, constituíam elementos de primeira água, a favor deste 

mundo que se abria.   

Os sumários – leitura e interpretação do texto...; a aritmética meta-

morfoseada em matemática; as folhas de papel cavalinho para o dese-

nho; os sinais improváveis da palavra élève a que se seguiam os sinais 

de menos na caderneta; as disciplinas que “não contam para a nota”, 

(pg. 61) compunham então as novidades de um microcosmos escolar 

que passada a perplexidade inicial se ia transformando em rotina. 

Uma rotina também habitada por práticas circum escolares com a 

“Bufa” de braço estendido e farda completa a marchar em recepções 

oficiais. 

Dias que se somavam à vida, ao crescimento escolar possível no qua-

dro bem definido, categoricamente gizado do ensino estadonovista. 

Também aqui há vocábulos, expressões, conotações, gestos, que, de 

repente, nos assaltam: o chefe-de-turma e a sua simbologia de co-

mando; a turma que se levanta à entrada do professor; a bola de trapos, 

a trapeira, confeccionada nos confins do bairro da Graça; “os pontos”, 

exercícios escritos, com os seus brindes de ansiedade; os guaches, os 

godés, o tira-linhas, palavras distantes. 

O caminho para a Universidade ia-se fazendo. O ISCSP-U marcava a 

etapa final da maratona escolar. Aulas mistas, pela primeira vez na 

vida, exames com consulta, aulas só durante a manhã, faltas sem con-

sequências, terminologia discente inovadora com os alunos “ordiná-

rios” e “voluntários” a marcarem vidas diferenciadas pela idade a que 

acresciam frequências tardias e diversas experiências de vida. 
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Uma escola sui generis dada a indisfarçada ideologia explícita, a ins-

talação física num palácio e as faixas etárias que a frequentavam.  

Mas nem aí o fim de festa do regime deixou de se fazer sentir. Rebel-

dias estudantis rapidamente vão ascender à condição de rebeldias po-

líticas, com a divulgação dos relatos e fotos do massacre de Wiryamu 

de 1972 (pg.123). Isto, na sede ideológica da política “ultramarina”, 

que apenas a crise estudantil de 69 havia abalado, pairando como um 

fantasma no ensino superior destes anos de decadência do fascismo 

português. O regime destes tempos, com aquela imparável vocação 

para um fim estrondoso, tentava à sua maneira evitar o inevitável. Já 

o fim inexorável se pressentia e ainda o director proibia que na cantina 

se ouvisse música com palavras. “Só instrumental e, de preferência 

clássica”   

Por tudo isto quando o 25 de Abril soou com músicas de muitas pala-

vras, os saneados foram às dúzias. Regressariam mais tarde, precisa-

mente quando as palavras começaram a perder o seu sentido e as uni-

versidades privadas nasceram um pouco por toda a parte.  

Arcílio como a quase totalidade da juventude portuguesa de então não 

conseguirá evitar a sua incorporação no exército colonial. Mas o 25 

de Abril estava aí, a bater à porta. 

 

Em brevíssima conclusão, o que se pode afiançar ao leitor é que esta-

mos perante uma história pessoal sentida, um relato sincero que não 

só não branqueia coisa alguma como também não usa o negrejar do 

que quer que seja, para fazer vingar qualquer posição. 

Estamos perante um relato que integra a síntese perfeita da dupla con-

dição do aluno/professor. Só escreve assim quem assim sentiu o que 

escreve. O aluno que se foi e o professor que se é encontram-se na 

encruzilhada da memória, esse território essencial que oferece, talvez 

como nenhum outro, matéria-prima de reflexão. 

Não estamos perante um dissertar distante sobre uma problemática 

neutra. Sob a forma de pequenas histórias cronologicamente arquite-

tadas, estamos perante um relato de uma vida que corresponde a um 

percurso escolar. E aí entra tudo. O currículo formal, o currículo 

oculto, a marca de um tempo dentro da escola e fora da escola. Soci-

alizações de régua e de bola, conhecimentos impostos e facultativos. 

Os espaços. Territórios de liberdade e de falta dela. Infâncias, adoles-

cências e juventudes no quadro de um regime que, não deixando gran-

des folgas de respiração, propiciava outros fôlegos nas próprias mar-

gens.   
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O que Luís Souta nos conta, numa linguagem coloquial que vai flu-

indo ao longo das páginas, é o desenrolar educativo de um protago-

nista, que coincide com o crescimento de uma geração. A geração que 

fez o 25 de Abril e a guerra colonial. É que também na educação, ou 

melhor, sobretudo na educação, ninguém escapa à marca do seu 

tempo. 

Um tempo, uma escola, uma vida. Uma memória. 

Fundamental, para os historiadores da educação, este FA(r)Do Esco-

lar.   


